如果频繁往复一个地方，那么无论再粗枝大叶，也能感知到变化。但当我们将这个时间跨度拉长，一年，两年，乃至五年，十年，再回首，尚是旧时模样的，抑或是已改变的，我们陷入模糊的记忆而难以辨别。

回首需要某种载体和介质，相机快门“咔咔咔”按下，再经筛选，少部分称心如意的摆上“朋友圈”“微博”的展示柜，一部分有纪念意义的存在手机相册中偶然翻阅，而更多的则是废片躺在硬盘中，等待再被想起的一天，但这些废片却是最好的介质。2019年5月，初去 潮汕 ，再次翻起这些五年前的照片，一些有趣的从未发现的瞬间跳跃了出来，物换星移，这些因拍摄技巧生疏而形成的并不清晰的相片，反而清晰地展现了不变的与改变的。

文艺青年的矫情依旧

中学时期就陆续有些青春疼痛文学，直到2022年，韩寒携《四海》再度疼痛来袭，并在一定程度上给南澳岛带去了更多人气。湛蓝的海水，细软的 白沙 ，崎岖的盘山路，恣意妄为的飞车，心爱的女孩，从闭塞的小地方到遥不可及的 大城 市，时时在召唤的梦想与现实的桎梏，这些元素叠加在一起，一部标准的青春疼痛文学。带着对电影中海岛的一丝幻想，来到南澳岛，却发现不过是海岛的平常模样，尝试过找寻四海的痕迹，却被告知连四海的喷字都已经洗刷，不留痕迹，仿佛要从物理意义上与青春文学划清界限一般，但小岛还是变了，大桥横跨，谁还会去坐摇摇晃晃的小船呢。

潮汕的美味依旧

五年前我绞尽脑汁憋出以下几句：生活虽苦，我们要甜，舔舔手指，抹抹嘴唇， 潮州 汕头 ，再来一口。 潮汕 早凭借美食闻名遐迩，此行再赴 潮汕 ，也是那些久未谋面又魂牵梦萦的吃食在召唤，“ 潮汕 美食唯一不好的就是只能在 潮汕 吃的到”，一语道出了 潮汕 旅游的终极目的—吃个天翻地覆。出发前就满怀期待列好了清单，杏花吴记牛肉是必吃的，得早早去排队，如果排号到四位数那会等到海枯石烂；鱼生虽然有些吓人，但“来都来了”，总得尝一尝；反沙芋头是小吃，那就放城市游走的时候吃；甘草水果比较有特色，得试试；粿条、牛肉粉也不好错过的......这次抵达 汕头 ，在前往酒店的路上和司机闲聊，上来就问师傅最具代表性的几句方言怎么说，好吃是“号夹”，不好吃是“莫夹”，一般是“仄观”，在 潮汕 我想后面两个词的使用频率会不会无穷逼近0。

开元寺的香火依旧

“清明时节雨纷纷”在这个小长假的最后一天应验了，但开元寺、牌坊街、广济桥，依旧游人如织、来来往往。上次来没有踏上广济桥，这次得补上，未去韩文公祠瞻仰的遗憾这次也要弥补，鱼生抵达当晚冒雨也要吃上，我“贪婪”地想把关于 潮州 的一切全部带走。

但也变了好多。

我们不再有耐心了

更快捷的信息获取方式，更精简的集约式信息，越来越受青睐，榜单左红右黑，旅游体验告知哪里“踩雷”，点赞只需列出哪里“好拍”，如果三秒内看不到想要的信息，这条帖子就会被滑走了。这不是件坏事，高效的信息获取能帮助我们省下时间去做其他的事情，但这似乎也不是一件好事，如果不深入了解一些目的地曾经的故事，那么离开之后，当别人问起我们体验，我们就会支支吾吾，过了半响，蹦出来几个词，“好玩”....“好吃”....

我们不再年轻了

那时 汕头 大学可以随意进出，走在校园里，我们交流的是我们学校和 汕头 大学的不同，校园开放程度，校内步道与沿路花草树木，宏伟建筑，各式各样的运动场地，学生精神面貌。现在 汕头 大学可能无法接纳我们这样的“社会人员”了，回看当时的照片，留下的是感慨，那时候觉得有趣而记录下的瞬间，社团活动、校园爱情、稀奇古怪的取名脑洞、反复涂画的留言板，已是回不去的青春岁月了。

有一家凉茶店，五年前没有点一杯尝尝，我一直记着这张照片，走着走着，一家凉茶店映入眼帘，记忆逐渐被唤醒，几个大字还是那时的模样，这次再相见，得喝一杯了。店家给我打了一杯，凉茶有些烫，喝下一口，好苦啊。